圖①：青海都蘭熱水墓群2018血渭一號(hào)墓出土騎射形金飾片。

圖②：河南安陽(yáng)殷墟婦好墓出土玉馬。

圖③：陜西西安南郊何家村出土唐舞馬銜杯紋銀壺。

在十二生肖中，“馬”顯得尤為特別。作為人類的親密伙伴，沒有哪種動(dòng)物像馬一樣，寄寓了昂揚(yáng)不屈、勇往直前、自由獨(dú)立、吉祥卓越等諸多精神文化和情感內(nèi)涵，并曾如此深刻地影響了人類文明史的進(jìn)程。丙午馬年，本版邀請(qǐng)考古、文博、古文字、非遺等領(lǐng)域的專家，從不同視角分享馬的“前世今生”，并為大家送上馬年的美好祝福。

——編者

馬的“逆襲”史詩(shī)

呂 鵬

陜西眉縣出土的青銅盠駒尊。

遼寧北票馮素弗墓出土北燕鎏金木芯雙馬鐙。

以上圖片均為呂鵬提供

農(nóng)歷丙午馬年翩然而至，“龍馬精神”“馬到成功”等美好祝愿廣為傳頌。馬，早已超越了動(dòng)物范疇，化作一個(gè)凝聚著勇氣、進(jìn)取與祥瑞的文化符號(hào)。然而，你可曾想過(guò)，這份尊崇并非與生俱來(lái)？在漫長(zhǎng)的歲月里，馬的角色經(jīng)歷了從“盤中餐”到“座上賓”再到“國(guó)之重器”的逆轉(zhuǎn)。今天，讓我們跟隨考古發(fā)現(xiàn)，翻開這部寫在馬骨標(biāo)本和馬形文物上的“逆襲”史詩(shī)。

故事的開端，馬并非人類的朋友。距今5600萬(wàn)—5000萬(wàn)年前，馬的始祖“始祖馬”在北美森林中漫步，體形僅如狐貍。隨著氣候劇變，草原擴(kuò)張，它們開始了偉大的“自我改造”：腿變長(zhǎng)、腳趾融合成堅(jiān)硬的單蹄、脊椎進(jìn)化得如弓般富有彈性，最終成為草原上的速度王者。然而，這身“史前黑科技”并未使其免于成為人類的獵物。在距今4.5萬(wàn)年前的山西峙峪遺址，考古學(xué)家發(fā)現(xiàn)了大量帶有砍砸痕跡的普氏野馬骨骼，它們是“馬肉自助餐”的明證。歐洲拉斯科洞窟的壁畫上，野馬更是原始獵人圍攻的焦點(diǎn)。彼時(shí)，人與馬的關(guān)系簡(jiǎn)單而殘酷——純粹的食物鏈上下級(jí)。

歷史的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，大約發(fā)生在距今5500年前的哈薩克斯坦北部波泰（Botai）遺址。在這里，考古學(xué)家發(fā)現(xiàn)了最早的馴化馬匹的證據(jù)——大量的馬骨、馬骨制成的魚叉、帶有馬奶殘留物的陶片、帶有刻紋的馬骨。這意味著，人類不再只是追逐和獵殺野馬，而是開始掌控并馴化馬。

這次馴化，很可能最初只是為了獲取穩(wěn)定的肉、奶資源。但人類很快發(fā)現(xiàn)了馬的更大潛能：它們力量強(qiáng)大，能負(fù)重致遠(yuǎn)；它們天性服從等級(jí)，易于管理。馬，開始從“移動(dòng)糧倉(cāng)”向“多功能工具”轉(zhuǎn)變。隨著馴化技術(shù)的傳播，家馬在距今4000年前出現(xiàn)在中國(guó)西北地區(qū)，或沿著黃河流域自西向東，或自歐亞大草原自北向南，最終，于距今3300年前進(jìn)入中原文明的視野。

當(dāng)馬拉著車駛?cè)胫性拿\(yùn)便與王權(quán)、禮制緊緊綁在了一起。在河南安陽(yáng)殷墟遺址，考古發(fā)現(xiàn)了中國(guó)最早、最成熟的馬車實(shí)物：兩馬一車，18根輪輻，工藝精湛。在今天的殷墟博物館中，不同形制的車馬坑以一個(gè)展廳的形式集中展示。甲骨卜辭中，商王武丁的田獵與車馬事故被鄭重記錄，馬與車成為王權(quán)儀式、狩獵與祭祀的核心。

到了周代，馬的地位被禮制系統(tǒng)推至高峰。河南洛陽(yáng)“天子駕六”車馬坑的發(fā)現(xiàn)，實(shí)證了“天子駕六，諸侯駕五，卿駕四，大夫三，士二，庶人一”這一周代車馬等級(jí)制度的核心規(guī)定；馬牲與狗牲的組合，正是成語(yǔ)“犬馬之勞”的歷史源頭。馬匹數(shù)量成為國(guó)力的標(biāo)尺，“千乘之國(guó)”“萬(wàn)乘之尊”成為衡量霸業(yè)的詞語(yǔ)。西周“執(zhí)駒禮”（為兩歲幼馬舉行的成年儀式）被銘刻在國(guó)寶青銅盠駒尊上，顯示國(guó)家已對(duì)馬匹資源進(jìn)行制度化管理和珍視。

然而，依賴戰(zhàn)車的“貴族戰(zhàn)爭(zhēng)”在機(jī)動(dòng)靈活的游牧騎兵面前，逐漸顯露出笨拙。戰(zhàn)國(guó)時(shí)，趙武靈王“胡服騎射”，拉開了中原軍事全面革新的序幕，騎兵開始取代戰(zhàn)車成為戰(zhàn)場(chǎng)新銳。新疆哈密地區(qū)的石人子溝遺址和西溝遺址中，戰(zhàn)國(guó)晚期到西漢早期馬骨脊椎上的病變痕跡，同樣留下了被人騎乘的歷史印跡。

真正讓騎兵蛻變?yōu)閼?zhàn)場(chǎng)主宰的，是一項(xiàng)劃時(shí)代的發(fā)明——馬鐙。南京丁奉（卒于公元271年）家族墓中出土的一件釉陶騎馬俑上，考古學(xué)家驚喜地發(fā)現(xiàn)了世界上最早的馬鐙（單邊馬鐙）形象。隨后，南京東晉王氏墓出土了最早的雙鐙陶馬，遼寧北燕馮素弗墓則出土了精美的鎏金木芯雙馬鐙實(shí)物。

這條完整的考古證據(jù)鏈表明，中國(guó)在魏晉時(shí)期完成了從單鐙（輔助上馬）到雙鐙（穩(wěn)定騎行）的革命性創(chuàng)造。雙腳有了支撐，騎士得以解放雙手，穩(wěn)定地操控弓箭、長(zhǎng)矛，人馬真正合為一體。重裝騎兵（甲騎具裝）由此興起，成為冷兵器時(shí)代的“坦克”。李約瑟稱馬鐙為“中國(guó)靴子”，它帶來(lái)的軍事優(yōu)勢(shì)，隨著絲綢之路深刻影響了歐亞大陸的戰(zhàn)爭(zhēng)形態(tài)。

唐代，馬政達(dá)至巔峰，國(guó)家牧場(chǎng)養(yǎng)馬曾達(dá)70萬(wàn)匹。昭陵六駿、三彩馬、舞馬銜杯紋銀壺，無(wú)不映射著那個(gè)開放自信、馬影奔騰的時(shí)代。馬不僅是戰(zhàn)備，更是絲路來(lái)的“進(jìn)口奢侈品”和社會(huì)時(shí)尚的寵兒。明清雖初重馬政，但農(nóng)耕擴(kuò)張、財(cái)政壓力最終導(dǎo)致官營(yíng)牧場(chǎng)萎縮；直至1860年八里橋之戰(zhàn)，清軍騎兵在近代火炮前悲壯沖鋒，標(biāo)志著馬在軍事上的主宰時(shí)代黯然落幕。

當(dāng)馬退出戰(zhàn)爭(zhēng)與運(yùn)輸?shù)闹魑枧_(tái)，它在文化中的象征意義卻愈發(fā)璀璨?？脊虐l(fā)現(xiàn)的每一具馬骨、每一件馬俑、每一套鞍鐙，都是這部“逆襲”史詩(shī)的一個(gè)章節(jié)。它們告訴我們，馬的傳奇，是一部從被動(dòng)馴化到主動(dòng)賦能、從服務(wù)物質(zhì)到升華精神的文明協(xié)作史。在又一個(gè)馬年到來(lái)之際，當(dāng)我們互祝“馬到成功”時(shí)，我們不僅在祈愿順利，更是在致敬這位用蹄印陪伴并深刻塑造了人類文明進(jìn)程的古老伙伴。它的“逆襲”，映照著人類文明演進(jìn)波瀾壯闊的歷程。

（作者為中國(guó)社會(huì)科學(xué)院科技考古與文化遺產(chǎn)保護(hù)重點(diǎn)實(shí)驗(yàn)室副主任）

昭陵六駿盼團(tuán)聚

霍宏偉

昭陵六駿石刻之“颯露紫”。

霍宏偉供圖

2012年2月，當(dāng)我第一次來(lái)到美國(guó)費(fèi)城賓夕法尼亞大學(xué)考古學(xué)與人類學(xué)博物館中國(guó)廳時(shí)，看到大唐昭陵六駿之兩駿石刻颯露紫與拳毛騧，立刻被兩駿的體量與神韻深深震撼。歷經(jīng)1300余年的歲月滄桑，它們依然煥發(fā)著旺盛的生命力，仿佛能夠感受到它們對(duì)回歸故土的渴望。我的腦海中自然浮現(xiàn)出了南宋詞人辛棄疾的名句“西北望長(zhǎng)安，可憐無(wú)數(shù)山”。

昭陵是唐太宗李世民的陵墓，位于今陜西省禮泉縣東北的九嵕山上。六駿是李世民統(tǒng)一天下、轉(zhuǎn)戰(zhàn)沙場(chǎng)時(shí)所騎的六匹戰(zhàn)馬，分別為“拳毛騧”“什伐赤”“白蹄烏”“特勒驃（亦作特勤驃）”“青騅”“颯露紫”。李世民為彰顯他在創(chuàng)建唐王朝中的戰(zhàn)功和追念在戰(zhàn)爭(zhēng)中出力的良驥，于貞觀十年（636年）詔令雕刻六駿石像，他親自撰寫贊文，初唐著名畫家閻立本繪制藍(lán)本，閻立德主持依形復(fù)刻于石上，書法家歐陽(yáng)詢書丹，殷仲容刻石，堪稱“五絕”。昭陵六駿代表了唐代陵墓石刻的最高水平，在中國(guó)美術(shù)史上具有重要地位。

六駿立于昭陵陵園最北端的玄武門東、西廡廊，對(duì)稱排列，總體呈階梯狀，由北向南漸次升高。在六駿形象的雕刻方面，充分運(yùn)用了立體的造型語(yǔ)言，馬身較為平整光滑，形成塊面突起。石馬身上雕刻的鞍、鐙，僅具有示意性作用，更側(cè)重于突出馬的自然狀態(tài)。六駿石刻是半立體的高浮雕，需要依靠光影來(lái)呈現(xiàn)作品的明暗效果，盡可能突出外輪廓線，從而顯得形象厚重。如拳毛騧腹部下面的邊緣線陰影較重，感覺略黑，其他部位為灰色，馬毛、顏色似乎都能感覺到。

昭陵六駿石刻反映出極高的藝術(shù)水準(zhǔn)。六駿石刻應(yīng)該是由一個(gè)創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)集體完成。六駿姿態(tài)不同，颯露紫為立馬，拳毛騧、特勒驃呈行走狀，白蹄烏、青騅及什伐赤為奔跑狀。從保存情況來(lái)看，拳毛騧雕刻得較為精細(xì)，造型圓轉(zhuǎn)、細(xì)膩，而颯露紫石刻中戰(zhàn)馬的造型更加樸拙一些。唐人制作六駿石刻之時(shí)，呈現(xiàn)出來(lái)的是一種圓熟美；歲月侵蝕的痕跡，讓石刻局部殘損，或隱或現(xiàn)，粗獷美、殘缺美躍然而出。

昭陵六駿石刻對(duì)后世產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響。北宋蘇軾在看到昭陵六駿拓片之后，寫有一首詩(shī)，最后四句為：“功成鏘八鸞，玉輅行天街?；臎稣蚜觋I，古石埋蒼苔。”金代趙霖《昭陵六駿圖》依據(jù)石刻而繪，既忠于原作，又繼承唐宋畫馬技法，通過(guò)遒勁筆法和精微設(shè)色，將六駿刻畫得更加生動(dòng)自然。明代孤本方志《崇禎醴泉縣志》收錄有昭陵六駿線圖及贊文。魯迅《看鏡有感》一文曾談起昭陵六駿，認(rèn)為漢人的墓前石獸多是羊、虎、天祿、辟邪，而長(zhǎng)安的昭陵上卻刻著帶箭的駿馬，其創(chuàng)作手法簡(jiǎn)直前無(wú)古人。

遺憾的是，民國(guó)之初，昭陵六駿從大唐皇帝陵墓建筑上的石刻紀(jì)念碑淪落為不法分子的贓物，其中兩駿“颯露紫”“拳毛騧”1914年被盜運(yùn)出國(guó)，成為古玩商手中牟取暴利的商品，最終收藏于美國(guó)賓夕法尼亞大學(xué)考古學(xué)與人類學(xué)博物館。所幸其余四駿在外送途中被追回，先存于陜西省圖書館庫(kù)房，1949年移至西安碑林博物館收藏至今。

颯露紫原為西面第一駿，以浮雕形式表現(xiàn)丘行恭為其拔箭的場(chǎng)景，是六駿中唯一帶有人物的，也是保存最完整的作品。據(jù)《舊唐書》記載，李世民與王世充在洛陽(yáng)邙山的一次交戰(zhàn)中，戰(zhàn)馬“颯露紫”中箭受傷，隨從的將軍丘行恭把自己的坐騎讓與李世民，自己一手牽著受傷的“颯露紫”，一手持刀突陣而出?；氐綘I(yíng)地，丘行恭為“颯露紫”拔出胸前的箭之后，“颯露紫”就倒下去了。李世民為了表彰丘行恭拼死護(hù)駕的戰(zhàn)功，特命將拔箭的情形刻于石屏上。中箭后的“颯露紫”垂首偎人，眼神低沉，臀部稍微后坐，四肢略顯無(wú)力，劇烈的疼痛使其全身顫栗。這種救護(hù)之情，真乃人馬難分，情感深摯。

1925年7月14日，梁?jiǎn)⒊瑠^筆疾書，給留學(xué)美國(guó)費(fèi)城賓夕法尼亞大學(xué)的兒子梁思成寫回信。從兒子的來(lái)信中得知，昭陵六駿中的兩駿已流落美國(guó)，讓他十分震驚：“昭陵石馬怎么會(huì)已經(jīng)流到美國(guó)去，真令我大驚！那幾只馬是有名的美術(shù)品，唐詩(shī)里‘可要昭陵石馬來(lái)，昭陵風(fēng)雨埋冠劍，石馬無(wú)聲蔓草寒’，向來(lái)詩(shī)人謳歌不知多少。那些馬都有名字，是唐太宗賜的名，畫家雕刻家都有名字可考據(jù)的。我所知道的，現(xiàn)在還存四只（我們家里藏有拓片，但太大，無(wú)從裱，無(wú)從掛，所以你們沒有看見。）……若在別國(guó)，新聞紙不知若何鼓噪，在我們國(guó)里，連我恁么一個(gè)人，若非接你信，還連影子都不曉得呢。可嘆，可嘆！”

期待昭陵兩駿早日回歸中國(guó)。

（作者為中國(guó)國(guó)家博物館研究館員）

從漢畫像看馭馬經(jīng)

王仁湘

河南新野出土的漢畫像磚上，馭者手舉鞭子作指揮狀，似乎在訓(xùn)練馬駒跟車行進(jìn)。

王仁湘供圖

漢代畫像石和畫像磚的內(nèi)容包羅萬(wàn)象，是記錄漢代社會(huì)生活的歷史畫卷。馬與馬車對(duì)于漢代之重要，從許多地方出土的漢畫像石和畫像磚上可以觀察出來(lái)，“寶馬香車”“風(fēng)馬云車”這些詞都是生動(dòng)的描述。

漢代因交通和戰(zhàn)事的進(jìn)展，對(duì)于馬匹有急切的需求。漢時(shí)騎馬乘車，代表著一個(gè)人的身份?！稘h書·董仲舒?zhèn)鳌氛f(shuō)：“乘車者，君子之位也；負(fù)擔(dān)者，小人之事也”。但即便是坐車，也可以通過(guò)車型和牲畜的不同劃分出不同的等級(jí)與身份。漢初只有宰相能坐牛車，皇帝可以乘四匹馬駕的高車，但起初要找到四匹同色的馬都很困難。隨著社會(huì)生產(chǎn)力提升發(fā)展，馬匹存量驟增，至漢武帝時(shí)僅在長(zhǎng)安就養(yǎng)有40多萬(wàn)匹，處處都能見到走馬行車的景致，貴族階層中養(yǎng)馬、愛馬的風(fēng)氣尤盛。漢代貴族用車按乘坐者的姿勢(shì)分為駟馬高車和駟馬安車，前者是立乘，后者是坐乘。駟馬高車上豎有遮陽(yáng)避雨的傘蓋，屬上等車乘。

漢畫上見得最多的車馬出行圖屬于社會(huì)生活類。這些馬體態(tài)肥碩健壯，小頭細(xì)腿大蹄，頸胸臀飽滿，或奮力疾馳，或昂首嘶鳴。畫像磚上的馬造型相似，因?yàn)楸阌诒憩F(xiàn)浮雕效果顯得更加細(xì)膩生動(dòng)。漢明帝劉莊的馬皇后有一句話“車如流水，馬如游龍”，說(shuō)的就是她見到的都城中的車馬盛況。元狩三年（前120年），漢武帝獲得敦煌渥洼水神馬。太初四年（前101年）貳師將軍李廣利征大宛，獲大宛汗血馬，稱曰“天馬”。漢武帝興頭一來(lái)，作《天馬歌》云：“天馬徠，從西極，涉流沙，九夷服。”在漢武帝眼里，這天馬成了國(guó)運(yùn)昌盛的象征。

馬的性格比較剛烈，騎乘與車駕都需進(jìn)行專門的調(diào)教訓(xùn)練。西漢戴圣編錄的《禮記·學(xué)記》云：“良冶之子，必學(xué)為裘；良弓之子，必學(xué)為箕；始駕馬者反之，車在馬前。君子察于此三者，可以有志于學(xué)矣。”這里闡述的是循序漸進(jìn)的學(xué)習(xí)方法：冶鑄工匠之子必先學(xué)習(xí)皮裘縫制之法，制弓工匠之子必先學(xué)習(xí)簸箕編織，說(shuō)明技能要從初級(jí)環(huán)節(jié)逐步積累。而“車在馬前”是說(shuō)，剛開始學(xué)習(xí)駕車的幼馬，須在車后跟著行走，與駕車時(shí)大馬在車前正好相反。該成語(yǔ)比喻小馬通過(guò)他人指導(dǎo)更容易掌握技能，強(qiáng)調(diào)循序漸進(jìn)的學(xué)習(xí)規(guī)律。

有意思的是，我們?cè)跐h畫像磚上，似乎發(fā)現(xiàn)了一個(gè)“車在馬前”的寫實(shí)畫面。河南新野出土的一方畫像磚，畫面上有一輛大車，車廂左右分立兩位馭者，車后是四匹活潑的小馬駒，馬駒歡快地左顧右盼，蹦蹦跳跳。兩馭者手舉鞭子正作指揮狀，似乎在訓(xùn)練馬駒跟車行進(jìn)。文與圖并見，圖伴文共存，圖文同釋。這樣看來(lái)，車在馬前，這道理本是漢代馭馬人或是更早時(shí)代的經(jīng)驗(yàn)之談。

象形字“馬”的變遷

李守奎

漢字中的象形字并不多，因?yàn)橛行慰上癫拍?ldquo;象形”，日月山川、草木魚蟲、牛馬犬豕等等加起來(lái)也就二三百個(gè)，但它們是漢字的根。“馬”作為常用字，自古及今都在高頻應(yīng)用，作為字符構(gòu)字能力也非常強(qiáng)——騏驥駿驕，《說(shuō)文》馬部字多達(dá)115個(gè)，其中的“馬”都表意；當(dāng)然，媽嗎碼罵，古今以“馬”表音的字也很多。從一個(gè)“馬”字的演變歷程，就可以窺見漢字發(fā)展的面貌。

“馬”最初是個(gè)地道的“象形字”，但從商代就開始越來(lái)越不象形了。

戈銘的“馬”亦圖亦文，就是現(xiàn)實(shí)中馬的如實(shí)描繪，立耳圓目，厚唇寬頜，頸有長(zhǎng)鬣，曲脊鼓腹，蹄足著地，長(zhǎng)尾下垂，只要見過(guò)馬的人，一眼就能識(shí)別。到了

免責(zé)聲明：凡本網(wǎng)注明“來(lái)源：XXX（非駐馬店廣視網(wǎng)、駐馬店融媒、駐馬店網(wǎng)絡(luò)問政、掌上駐馬店、駐馬店頭條、駐馬店廣播電視臺(tái)）”的作品，均轉(zhuǎn)載自其它媒體，轉(zhuǎn)載目的在于傳遞更多信息，并不代表本網(wǎng)贊同其觀點(diǎn)和對(duì)其真實(shí)性負(fù)責(zé)，作品版權(quán)歸原作者所有，如有侵犯您的原創(chuàng)版權(quán)請(qǐng)告知，我們將盡快刪除相關(guān)內(nèi)容。凡是本網(wǎng)原創(chuàng)的作品，拒絕任何不保留版權(quán)的轉(zhuǎn)載，如需轉(zhuǎn)載請(qǐng)標(biāo)注來(lái)源并添加本文鏈接：http://www.maboss.net/showinfo-33-378089-0.html，否則承擔(dān)相應(yīng)法律后果。